送恩师

前夜辗转反侧，思潮难平。

21点的时候，师妹从河南安阳打来电话说，她父亲快不行了。我这周有事无法脱身，祈祷他能挺过这段时间。

昨天早上一起来，就找师妹要卡号，想汇点款过去。可她说，我的恩师吕宪平先生已撒手西归了。我久久无言。

今年“五一”准备去探望的，拟同行的老同事有恙，只能推迟。谁知，这一推竟成永诀！

我认识恩师是在1980年初夏，整整32年了。当时《宁波报》复刊，他原是宁波地委机关报《宁波大众》报的部主任，平反了来复职，我从一家商业单位调入。他当工交财贸组的副主任，我当跑财贸口的记者，是我的顶头上司。

吕老师，是我们小辈对他的尊称，他也不喜欢人家叫他什么官职。他也真的当过老师，被打成右派后，在郊区的一个大队小学里当了20余年的语文老师。他也真像个老师，一副黑框近视眼镜，一副不苟言笑的样子，讲话细声慢语的也不发火。

我对领导总是敬而远之，再说他是老革命，南下干部，又说一口河南腔的普通话，似乎更与我们小百姓隔了一层，同他只是疏淡的工作关系。

记得进报社半年了，有次组里要增添些工具书。组长在会上发扬民主，问大家要买什么书。别人说什么记不得了，我说买本《说文解字》吧。那组长用嘲讽的语气说：你知道这本书是讲什么的吗？有的人笑了，我立时涨红了脸。心想，我提出要买，怎么会不知道此书的作用呢？但没敢吱声。

过了不久的一个星期日，有个到鄞县天童寺的采访机会，吕老师带我去了。傍晚结伴去爬“玲珑岩”，这山不大风景倒也别致。吕老师说：“小范，你写篇游记吧。当记者也要写点文学色彩的东西，以后写通讯就容易了。”

我熬了好几个夜，终于将一篇千余字的“散文”（地地道道的散漫之文，当时不会写，抓不住中心，写得很烂）给他了。

心里惴惴不安的，想不知会有什么样的批评哪。

他拿过去没说什么，就改别的稿件去了。

是过了两三天下班的时候，他才把我叫过去：“不错呀！第一次写就有模有样了。个别地方我动了一下，誊写一遍后给副刊吧。”

我拿回来一看，字句还是那些字句，但枝蔓一去，详略一变，结尾点题，首尾呼应，文章立马生动起来了。他还特意将我的名字勾在前面，心里觉得暖暖的。过两天，这散文登在副刊头条上，让几位年轻的同行羡慕得不行。我心里知道，这是吕老师妙笔生花的功劳。

在党报工作，解决组织问题是头等大事。我“先天不足”，虽有想法，却犹豫了好久没敢写申请。

吕老师知道我的家庭情况，鼓励我说，出身不能选择，道路可以选择。即使你父亲有种种问题，你从小没和他生活在一起，没受过他的影响，你有什么心虚的。我做你的入党介绍人。那黑框眼镜后坚定的目光促成了我的决心，也帮我迈过了职业生涯中的第一道坎。

吕老师更以他的人品感动人。他的婚姻是当年由父母之命、媒妁之言定下的。妻子是河南安阳的农村妇女，倒大了吕老师3年，只因当地信奉“女大三，抱金山”的说法。新中国成立初，凭吕老师的长相、人品、文采，“换届”是再正常不过的事，但吕老师不离不弃地把师母从安阳接了过来。后来我们知道，当时有位姑娘追求过吕老师，他忍痛割爱了。

因师母满口河南土话，与不讲普通话的宁波人无法交流也就无法参加工作，吕老师就让她专职家务。八十年代中期，到宁波日报没几年，吕老师打报告要回安阳，原因也是因为师母难以融入宁波，特别想念家乡，想念在当地的儿子和亲戚。

我们几个学生力劝吕老师不要走，从城市发展、个人前途等方面游说了许久，甚至说让师母回去好了，你一年探亲一趟不就行了！

吕老师悠悠地说了一番话：夫妻一场不容易。我打成右派时，她不弃我；我现在好了，就陪她回家乡吧。就这样，退掉报社分的百余平方房子，陪着师母带着小女儿回去了。

到了那边报社后，吕老师又是诚诚恳恳地干了10多年，从不向组织叫苦，也不向组织伸手。听说，他的大儿子还在务农，小女儿早已下岗。要是留在宁波，条件肯定要比安阳好多了吧！我想。

现在说这些，又有什么用呢？

我领悟到，一个人按自己的良知去做，总是对的；他的内心，也一定是安详与幸福的。有道是：心安理得。心安，即幸福！

愿我的恩师一路走好！

（原发2012年6月12日02路网）