若说Bossa Nova是夏日吹起摇摆舞裙的一阵晚风，那么凌晨里Chet Baker的低声吟唱则是一剂安抚躁动灵魂的迷幻剂。
初听Chet Baker的歌是初秋时节的一个夜晚，随着《My Funny Valentine》曲子一遍遍循环播放，秋的凉意似一点点靠近，将房间内和朋友的嬉笑打闹声彻底冷却，俩人只是静静地听作为小号手的他，用略微沙哑的声音低吟浅唱着。不带技巧和修饰地唱着，却也盖过Double Base的节奏和钢琴曼妙的旋律，将整个屋子内的光线都烘托出蓝紫色的冷调光芒。
一支歌在不同的时节、地方，用不同的机器播放，韵味并不相同。这样的理解也带着主观的意识，可我始终觉得春天适合古典，夏天适合爵士、Bossa Nova，秋天要听粤语老歌，冬日里听民谣不错。Cool Jazz更是适合夏日，此外，还任性地以为这首歌独独适合深夜，它所带来的仿佛是在凌晨破晓之前，蔓延着的或清醒或迷醉的个人情绪。
此时距离上一次听《My Funny Valentine》已有几年之久，却刚巧是夜晚。再将它重新拿出来听，正好深夜的层层薄雾渐渐涌进了屋内，我姑且将它算作那十分之一的情绪吻合。唱机一圈圈地旋转，他的声音似贴近又遥远地唱着，让人险些以为自己在不起眼的小酒馆内听。视线绕开那升腾的雾气，似能看见一双令人着迷的谜一般的双眼，时而尖锐不可直视，时而令你忘记时光的存在。刹那间你的指节到指尖的温度迅速上升，又转瞬即逝。
时常觉得这样的Cool Jazz是一寸Blues的暧昧，在黑夜之中的霓虹灯光下，微微吐露出幽蓝气息，你或是进入自我的幻境，或是早已自醉，贪恋不已。
“My funny valentine, sweet dreams valentine, you make me smile……”
歌中Chet Baker这样唱。他唱着时你似乎能看见他带着浅浅的微笑独坐于吧台之上，眯着眼睛望向他恋人的发丝在微风中浮动。而后你也依稀看见遥不可及情人的影子。他低着头又看向远方，好似从来不属于你的世界。但你仍然清醒地知道远方的恋人，无论怎样都无法拥抱得到。若反复多次，在这不至冷清也不至热闹的缠绵歌曲中徜徉，Chet Baker的声音长久萦绕，你便以为自己在充足的冷气下喝下了一口Whiskey，略带孤寂的冷与旋律所带来幻觉的冲击力，反而在体内酿造出痴缠的暧昧。而后清醒瞬间你听清楚了每个音符如何游走，迷醉之间以为情人耳语对你说“Sweet dreams, valentine”。
这支歌仅有2分多钟，普通歌曲一半的时长，所以它顶多给你带来微醺的状态，并不至于令你醉到不省人事。当Valentine这个词被Chet Baker在唇齿间反复搓磨，很快一首歌便会播完。而当“Each day is Valentine's day”的声音出现，最后“day”这个单词被他拖得很长，紧接着便仅有钢琴的婉转旋律和爵士鼓的声音将你彻底带向歌曲的终点。鼓槌轻柔却快速地连续敲击鼓面，使歌曲结尾的声音始终轻盈而美妙。这一刻我总是看见，鼓中落下大堆闪耀的银片，以散落的姿态出现、谢幕，亮晶晶地闪着光。
当歌曲结束，一切戛然而止，你才发现似乎只是走开了一小会儿，做了一个无人知晓的梦。梦的最终只留下Chet Baker的余音回荡，还有一口随着烟一同吐出来的蓝色叹息与不经意间落下的晶莹泪水。