小巷人家
小城春色,小桥流水,小巷人家,多美丽的江南水乡风光啊!“小楼一夜听春雨,深巷明朝卖杏花。”“深巷卖樱桃,雨余红更娇。”孩子时读的诗词,在高楼日益增多,小巷、水巷渐渐减少的今天,我想这些句子越来越值得歌颂与留恋了,也许过了多少世纪,小巷灭迹,然而人们还是在低诵它,向往它。
我是从小生长于江南水乡的人,小巷、水巷,是老屋家门前的事物,青石板,白粉墙,后门河埠头,又是一湾清水,多幽静雅洁啊!在小小的庭院中、书斋中听不到一点嘈杂声,“苔痕上阶绿,草色入帘青”。就是在这环境中,度过我的童年。我爱小巷,这种小巷人家是富有诗情画意的,永远令我依恋的。
江南的小巷,在文学上是多情的,从建筑艺术来说是多变的。我曾经说过中国城市的特点是“正中求变”,正是大街平直,小巷多变,有弯曲的,有斜歪的,也有直中带曲的、曲中带直的。墙门的形式又比较丰富多彩,高低大小与装饰几乎没有一处绝对相同,粉白的墙面衬托,人行其间,移步换景,因为墙高,自朝至暮,光影变化非常丰富,有时逢着一段低墙,“春色满园关不住,一枝红杏出墙来”。太引人遐思了。有些小巷中有圈门,有过街楼,还有打更人住的更楼,小小的木屋,也觉玲珑可爱。从石板缝中与墙脚下长出的野草闲花,娇嫩依人,虽然小巷深深,人行其间,静幽多姿,一点也感觉不到寂寞,相反思想中涌上很多反思,边行边想,丝毫不觉疲劳。我在小城中就是闲行信步,记得与世界建筑大师贝聿铭先生在苏州,我们两人就这样在小巷中步行寻园,人目为“痴”,而这就是“痴”的美。

[清]林纾《江南雨山》
柔橹一声,小舟咿呀,在河埠边欣赏往来的小舟,与对门邻居对话,环洞桥的倒影,宛如半弯明月,正可说隔岸人相唤,水巷小桥通。江南的小巷与水巷组成了千变万化、恬静明洁的水景,这水景又充满了建筑美。
水巷里人家的河埠头,虽然用几根石条构成,有一字形的,有元宝形的,有如意形的,形成了一面、多面的踏步;河沿边有水阁河房,也有粉墙,偶然从河岸边墙角下长出几株杂树垂杨,拂水依人,照影参差,水面显得更清灵了。水乡城镇就是在这小巷与水巷里产生了无限空间与逗人的美感。如今我们保护历史文化名城,这小巷与水巷是重要组成部分,爱文化与美的人们,对它一天重视一天,非出于无因的。
观大邑一乐也,步小巷、游水巷亦一乐也。事物都是相对的,在建设大城市的同时,能珍惜与重视保存这从“小”字出发的景观,正同西湖与瘦西湖一样,瘦西湖就是妙在这个“瘦”字啊!