苦读的家风
1913年、1915年、1917年我的三个叔叔相继出生，家庭生活更加艰难。1914年春我父亲插班进入长沙私立楚怡小学读书，因家贫，中途辍学四次，有两次全家已无法在长沙城里住下去，只得仍回乡下“公庄”，父亲在那里从事简单的农家生产劳动。但为了儿子们读书，后来爷爷、奶奶又回到城里。那时，生活的艰难、凄苦在我二叔的一段回忆中可见一斑：“六十余年前，先父佣笔于黄河南北，廪禄不足以给家室生资。先母为人绣十字布枕帘囊橐，得值以佐米盐。季弟才五六岁，一日，在邻家嬉，邻儿以一旧棉两当（背心）加季弟身；季弟归，先母问知两当所从来，即命季弟持还邻家。是日坚冰至，吾家人衣裳皆不足御寒，季弟不肯解两当。翌日昧爽，季弟犹睡，先母即以己之棉襦加季弟衣上，以易季弟两当以偿邻居。先兄遽解其襦曰：‘母幸无然，儿不畏寒，请以儿襦衣季弟以代母之襦。’先母垂涕呵斥先兄曰：‘不可。’先兄亦泣。”
就在这饥寒交迫的境况中，三个兄弟在大哥的带领下，刻苦攻读。晚上，一家人围着一盏昏暗的油灯，我父亲和三个弟弟做功课，奶奶做针线活；当弟弟们睡去，我父亲再坚持读一会书，陪伴奶奶直到深夜。凌晨两三点后，我父亲再把以书为枕的二弟叫起来接着读书。因此，当时四邻都传闻我家夜不熄灯，并以石家兄弟的苦读作为教育子弟的榜样。
我父亲兄弟四人从小到大都严格按照“读书求上进”的家规走自己的人生之路，堂妹定松曾对我叙述过她母亲（我的三婶）对四叔艰苦求学的片段回忆。
抗日战争爆发，四叔正值高中毕业，他报考了政治大学。面试时，主考老师问他喜欢什么学科，他说：“我喜欢化学。”主考老师奇怪地问：“你喜欢化学，为什么报这个学校？”叔叔实话实说：“我是个穷学生，读不起大学。你们学校免收学、膳、宿、杂等费，所以我就来投考。”主考大笑，说我四叔“诚实不欺”。与此同时，我四叔又报考了迁到贵州平越的交通大学唐山工程学院矿业工程系，也被录取。四叔喜欢化学，而冶金和化学关系较深，就下决心还是放弃免费的政大去读矿冶工程系。因为穷，交不起学费、伙食费，就在附近一所中学代课，既教化学又教数学，一个人干两个人的活，清贫的生活和过重的负担导致咯血，不得不休学。后来我父亲打听到，武汉大学矿冶系在寒暑假聘其他大学名教授集中讲授专业课程，这样既可以边工作、边读书，又不致负担过重。于是，在我父亲的帮助下，四叔来到武汉大学矿冶系，边任助教边继续学习。
一年夏天，四叔去武昌城看望奶奶，住在三叔家。武汉的夏天，又闷又热，到了晚上一丝风都没有，蚊虫又多，人们都在屋外摇着蒲扇乘凉，三婶叫四叔下楼歇歇，见到他正在楼上聚精会神地看书，为了避免蚊虫叮咬，他居然穿上长筒雨靴。三婶发现他咳出的痰中带着血丝，便劝他：“你这个样子了还读书，你不要命啦？”四叔却平静地答道：“没有命了，我也就不读了。活一天，读一天，读书求上进呀！”
三婶的话引起定松的好奇，她曾问过四叔：“那是什么书使您如此废寝忘食地苦读呢？”四叔告诉她，那些书是英美大学一二年级数理化方面的教科书，都是借来的。借阅有两个条件，一是不得污损，二是到期必须归还。因此每次借书回来，总是先用牛皮纸将书包好，再看借了多少本，共约多少页，根据归还日期算出多少天要看完，每天要看多少页；规定自己只许多看，不许欠账，到时好还。以自己当时的英文程度，读英美大学的教科书，肯定会有困难，但收获也更大：一方面提高了外语阅读能力，二是扩大了专业知识，特别是数学，不但要看懂，还得做题，进步更快。说到这儿，四叔语重心长地对定松说：“中国的贫穷与落后，主要原因是科学技术不发达，发展科学技术是我们知识分子无可推诿的责任，也是我刻苦攻读的动力。”
1948年，四叔在武汉大学矿冶系当冶金学助教时考取了李氏基金留学奖学金，赴美留学，在密苏里州立大学矿冶工程学院作研究生，专攻化学及金属腐蚀。不久，新中国成立，旧中国时期的一切奖学金都取消了，他失去了经济来源，靠打工维持生活、完成学业。当时，他在一个罐头厂打工，挣的钱要交学费，要维持基本生活。有时钱不够，一天就只吃一餐饭，所谓饭，其实就是几片干面包，一杯凉水。由于成绩优异，他三年就获得了科学硕士和哲学博士学位，留校任电化学研究员。
(1) 曹直，原名曹修植，湖南长沙人，早年参加革命，离休前在广州市委党史研究室工作。
(2) 周幼琼，湖南长沙人，毕业于长沙艺芳女中。与我三叔石声河相识于长沙基督教会平民学校，当时两人都在平民学校教书。他们相恋后，在湖南省建设厅任化学工程师的周幼琼的父亲了解到我三叔出身于书香人家，虽家境贫寒，但兄弟四人均勤奋好学，决定促成这桩婚事，就催女儿成婚。女儿提出：“结婚可以，你们要支持声河读书。”婚后，我三叔在岳父支持下，得以读完大学，毕业于华中大学历史系。1948年，三叔病逝。三婶周幼琼怀着三个月的遗腹子，带着三个儿女从武汉回到长沙娘家。1949年长沙解放后，她在湖南省军区幼儿园做教师。1957年被定为右派。1966年，毕业于华中农学院园艺系的25岁长女定柏患白血病去世，1967年，年仅18岁的遗腹子定桦去看病时，因代医生去抢救武斗中的伤员，被流弹击中，停止了呼吸。三婶在遭遇了这一连串的打击后，仍坚强地活着。2012年三婶病逝，终年93岁。
(3) 幕：指幕僚。旧时地方军政长官延用的办理文书、刑名（主办刑事、判牍）、钱谷（主办钱粮、税收、会计）等佐助人员的通称。父亲曾解释为：地方行政机构中的专业干部。
(4) 公庄：家族祠堂公有的房地产，经族长批准，家族中贫困交加者可暂住。
(5) 《忧谗畏讥——一个诗词的故事》，这是父亲1948年写的，曾发表在黄海化工集团的刊物《海王》杂志上。