我的手指抚过牛皮本边缘的冰霜，第十七页正在消失。那些记录三年前雪夜的字迹像被橡皮擦抹去的铅笔画，只留下「青铜怀表...停止...」的残章。
电梯数字跳到13时，病号服少女的「死线」终于浮现。隔着七层钢化玻璃，我左眼的青铜碎片开始发烫，无数猩红丝线在她脖颈处收束成倒计时——23秒后，时蚀会吞噬这具躯体。
“苏医生，B区3号标本异常。“我按下耳麦，白大褂口袋里的怀表微微震动。走廊灯光突然频闪，消毒水气味里混进铁锈的腥甜。
护士站挂钟的秒针卡在第37格。
整座医院坠入粘稠的寂静。
我冲向消防通道的脚步突然凝滞。暗红色血珠悬浮在空气中，急救推车上的手术器械正在缓慢锈蚀。落地窗外，成群的青铜齿轮啃咬着月亮，金属利齿间簌簌落下银灰色碎屑。
“第169次。“
少女的声音从身后传来。本该插着呼吸机的病床上，她苍白的指尖在虚空划出荧光文字——那分明是我的笔迹。沾血的绷带在她手腕绽开，露出内侧刻着的螺旋纹路，与三年前父亲带回的青铜怀表如出一辙。
牛皮本突然在掌心发烫，最新一页浮现出血字：「不要触碰第42根时蚀丝」。我这才发现整个病房布满金色丝线，它们连接着天花板渗出的齿轮黏液，而我的袖口不知何时已经缠上七根。
“时渊的味道。“黑色火焰在通风口炸开，琉璃碎裂声中，缠绕绷带的右臂扣住我的咽喉，“把怀表交出来，第三次轮回的陆昭。“
急救推车的金属框架正在氧化成沙，这是时蚀蔓延的典型特征。我盯着洛璃绷带缝隙渗出的黑焰，那些火焰吞噬着空气中的锈色颗粒，在瓷砖地面灼烧出星图状焦痕。
“你比上次早了1.3秒出现。“我故意用拇指擦过怀表表蒙，青铜纹理间渗出蓝光。这是上周发现的规律：当时渊之种产生共振，洛璃眼尾会闪过齿轮状血丝。
黑焰骤然收缩成细刃，贴着我的喉结划向耳后。三片碎发飘落时，背后传来典籍焚烧的焦苦味——她开口说了六个字，意味着有两页《诸世纪》永远消失了。
“轮回...谎言...“洛璃从牙缝挤出字词，绷带下的右臂突然暴起青筋。我们头顶的天花板开始剥落，露出后面齿轮咬合的机械星空，那是天轨系统最表层的投影。
牛皮本在此时剧烈震颤，先前出现的血字突然扭曲成新警告：「立即切断与C-907节点的因果链」。我猛然意识到，少女病床的金属铭牌编号正在渗血——C-907。
“你果然也发现了。“我故意松开怀表链，任由时渊之种的能量在两人之间形成共鸣场。当青铜纹路与黑焰螺旋首次重叠的瞬间，整层楼的时蚀丝突然具象化成实体。
数以千计的金线在虚空显现，它们另一端竟然都连接着我的心脏。其中最粗的那根通向病床，少女手腕的螺旋纹路正在复制我怀表上的裂痕。
洛璃的黑焰刀突然调转方向，斩断了我与少女之间的七十二根主因果线。玻璃幕墙外的齿轮群发出尖啸，月亮此刻已被吞噬四分之三，银灰色碎屑在天空堆积成沙漏形状。
“镜像要反转了。“我将怀表拍进护士站的电子钟，当青铜与电路接触的刹那，所有时蚀丝突然收缩成光点。地面开始渗出冰晶，这是时间流速即将突破临界值的征兆。
病床上的少女突然睁开眼睛，她的虹膜里旋转着微型齿轮：“陆昭学长，三年前你把我推下实验楼的时候，可不是这么温柔。“
记忆的刺痛在此刻袭来。牛皮本自动翻到被封印的第十九页，那些被抹除的字迹正在渗出鲜血，组成令人战栗的标题：《时渊观测记录第170次轮回——苏晓的第九类接触》。