时空门在蓝光中展开，潮湿的雾气裹挟着铁锈味涌入鼻腔，林澈的靴子陷进沥青路面的裂缝，裂缝里渗出的不是污水，而是流动的二进制代码。唐薇的机械翅膀收起，化作T病毒纹路覆盖在手臂上，X-07的异形尾刺在浓雾中发出荧光，照亮前方扭曲的路牌——“欢迎来到寂静岭，观测者Z-7419”。
“这里的雾气是主神空间的初始代码具象化。”程野（林渊）的声音从量子核心传来，他的意识体在雾中显形，半透明的手掌划过雾气，代码如活物般蜷缩，“最后一块核心碎片藏在‘里世界’的教堂，那里封存着高级文明创造主神空间的控制协议。”
唐薇突然抱住头蹲下，视网膜上闪过无数代码流，每个字符都在篡改她的记忆：在某个平行世界，她成为了寂静岭的护士怪物，用手术刀刻下螺旋纹章；另一个世界里，林澈戴着三角头面具，手持的不是风之箭，而是刻满主神结晶的巨刀。“他们在改写我们的存在代码！”她的T病毒爪子抓向地面，沥青瞬间化作数据流，露出底下的金属网格，网格上刻着与父母戒指相同的十二螺旋纹章。
X-07的异形视觉穿透浓雾，看见前方废弃的学校正在吞噬代码能量，教室黑板上写着逆螺旋组织的最后留言：“高级文明在每个世界都设下了‘观测者开关’，当十二块核心集齐，开关将启动，把所有轮回者转化为能量电池。”她的尾刺劈开教室门，里面不是课桌，而是排列整齐的培养舱，每个舱里都漂浮着带条形码的婴儿，颈后编号从Z-0001到Z-7419。
“这些是高级文明量产的观测者容器。”林澈的风精灵感知捕捉到代码雾的波动，发现雾气正在根据他们的恐惧具象化，“程野说的没错，主神空间本质上是个能量农场，而我们——所有的观测者和轮回者，都是他们养殖的电池。”
突然，三角头怪物从走廊尽头走来，它的金属头盔上嵌着主神结晶，每一步都在吸收雾气中的代码。唐薇的T病毒本能地攻击，爪子却穿透了怪物身体——那只是代码构成的投影，真正的威胁来自雾中潜伏的“协议守护者”。
“去教堂！”X-07拽着林澈冲进浓雾，雾气突然凝结成实体，化作无数只手抓住他们的脚踝，每只手的掌心都刻着高级文明的星图标志。林澈的量子核心发出强光，照亮雾中浮现的巨型屏幕，上面播放着高级文明的会议录像：“第410次循环的观测者异常进化，启动‘容器净化程序’，摧毁所有双生基因载体。”
教堂的尖顶在雾中若隐若现，大门上的浮雕不是宗教图案，而是十二座时空门与量子海的星图。当林澈将母亲的戒指按在门把手上，浮雕突然流动起来，显示出父母当年与高级文明的对话：“我们不会让你们把孩子变成电池，双生基因将成为颠覆你们的钥匙。”
门内传来管风琴的轰鸣，祭坛上漂浮着最后一块核心碎片，周围环绕着十二个水晶球，每个球里都关押着一个世界的“唐薇”。X-07的尾刺击碎水晶球，却发现里面的“唐薇”都是代码投影，真正的陷阱藏在祭坛下方——一个巨大的齿轮装置，齿轮上刻满高级文明的控制代码，正在将核心碎片转化为净化程序。
“他们想在我们集齐核心前，把我们的基因代码改写成顺从的容器！”唐薇的机械翅膀突然重新显现，齿轮状的羽翼切割代码流，祭坛开始崩塌。程野的意识体突然变得不稳定，他的半透明身体上出现裂痕：“高级文明启动了量子坍缩，所有平行世界正在向寂静岭汇聚，我们必须——”
话未说完，浓雾中浮现出十二道身影，正是之前见过的Z-001、Z-7420等议长，他们的身体已完全数据化，胸口嵌着被篡改的核心碎片。林澈终于明白，这些议长其实是高级文明的代理人，负责维护主神空间的能量收割系统。
“把核心交出来，观测者。”Z-001的数据身体伸出机械爪，“你们的父母以为双生基因能反抗，却不知道，所有的反抗都是我们设计好的能量收割程序。”
林澈握紧量子核心，风精灵血统与核心产生前所未有的共鸣，他看见雾中浮现出无数光点，每个光点都是一个拒绝被收割的轮回者意识。“我们不是电池。”他将核心插入祭坛的齿轮，激活了父母留下的反制代码，“我们是观测者，是能改写主神空间规则的人。”
教堂剧烈震动，代码雾开始崩解，露出里世界的钢铁结构，中央悬浮着的，正是主神空间的核心控制模块，表面刻满与父母戒指相同的螺旋纹章。唐薇和X-07同时将核心碎片嵌入模块，十二道光芒亮起，模块表面浮现出一行新代码：“观测者权限提升至管理员级别，欢迎来到——主神空间2.0。”
时空门在模块崩塌前开启，三人跌回量子海，程野的意识体勉强凝聚：“高级文明不会罢休，他们的母星正在靠近量子海，而我们的下一站——《德州电锯杀人狂》的屠宰场，那里藏着能摧毁母星的反物质核心。”
唐薇看着自己手臂上的T病毒纹路，发现它们正在与机械翅膀的齿轮融合，形成全新的量子纹路。林澈望向量子海深处，看见无数时空门正在重组，每个门后都不再有条形码监控，而是闪烁着自由的光芒。但在光芒之外，一片漆黑的宇宙中，一艘巨型飞船正在逼近，船身刻满高级文明的星图——那是他们从未见过的真正威胁。