第12章 跨越所有0与1的距离

烟花的余韵还在夜空中流转，顾礼舟腕间的机械表突然发出蜂鸣。他低头看向闪烁红光的表盘，眼底泛起一丝无奈的笑意，手指却不自觉地收紧，将虞星月更紧地圈在怀中。

“时间到了。”他的声音带着难以察觉的沙哑，拇指轻轻摩挲着她泛红的脸颊，像是要将这一刻的温度刻进记忆里。虞星月猛地抬头，眼眶瞬间湿润，她抓住他制服的袖口，指尖微微发颤：“一定要走吗？”

顾礼舟没有回答，只是低头在她额间落下一个轻柔的吻。这个吻带着温热的眷恋，像是要把所有未尽的话语都倾注其中。他的呼吸扫过她的眉心，轻声说：“虞星月，下次换你来找我。”

话音刚落，奇异的光芒从他周身泛起。虞星月惊恐地想要抓住他，却只攥住一片虚幻的残影。眨眼间，露台只剩她一人，夜风卷着几片鲜花的花瓣落在她肩头，带着转瞬即逝的温热。

她呆立在原地，指尖还残留着他的温度，额间仿佛还留着那抹温柔的触感。远处宴会厅的欢笑声隐隐传来，与此刻空荡的露台形成鲜明对比。虞星月缓缓蹲下身子，将发烫的脸颊埋进膝盖，直到泪水浸透裙摆。

不知过了多久，她重新站起身，望着璀璨的城市夜景。夜风拂过，将她耳后的发丝撩起，恍惚间，她仿佛又听见他在耳边低语。这场如同梦境般的相遇，或许会成为她余生最珍贵的记忆，每当仰望星空，她都知道，在某个未知的次元，有个人正在等待着与她重逢。

深夜的电梯数字跳到17层时，虞星月还在摩挲腕间发烫的手链。玄关感应灯亮起的刹那，她几乎是踉跄着冲向书桌，笔记本电脑在黑暗中亮起幽蓝的光。

游戏加载进度条跳动的每一秒都漫长如年。当熟悉的登录音乐响起，她的指尖在键盘上悬停——顾礼舟的专属角色图标旁，原本应该是三十级的好感度，此刻赫然显示着0。

这难道就是逃脱代码的代价吗？

“不可能......”鼠标疯狂点击角色详情页，往日那些带着温度的对话记录全部消失，只剩下机械的系统回复。屏幕里的顾礼舟穿着标准演出服，琥珀色眼眸冰冷地注视着她，嘴角勾起的弧度精准得可怕，像是被定格的3D建模。

颤抖着拨通游戏客服热线，甜美的机械女声重复着标准话术：“网络异常，请稍后重试。”她又疯狂拨打蒋温温的电话，听筒里却只有忙音。直到翻到朋友圈，才看见半小时前蒋温温发的新动态：“今天的coser超绝！谁懂啊家人们！”配图是舞台上那个顾礼舟的背影，评论区挤满了惊叹，却没有一个人记得真实存在过的顾礼舟。

月光透过纱帘洒在键盘上，照亮她不知何时滑落的泪水。虞星月蜷缩在电脑椅里，看着屏幕中完美却陌生的角色，呼吸都开始颤抖。窗外不知何时下起了雨，雨点砸在玻璃上的声音混着游戏里冰冷的BGM。屏幕的冷光映着她泛红的眼眶。茶几上，宴会时带回来的荔枝玫瑰慕斯早已融化，甜腻的香气里，她忽然摸到口袋里的硬物——那是顾礼舟替她披披肩时，偷偷塞进去的银色徽章，背面刻着一行小字：「跨越所有0与1的距离」。

顾礼舟房间界面弹出「等级不足」的红色警告时，虞星月的指甲深深掐进掌心。如今连门牌都泛着冰冷的金属锈色，任她输入多少遍生日密码，房门都纹丝不动。手机通讯录里，顾礼舟的头像彻底灰成像素块，最后定格的那句「等我」，成了悬浮在对话框里的幽灵。

唯一还剩下四人的群聊，但是没人说话。朋友圈里蒋温温分享的「神级cos现场」视频正在循环播放，弹幕刷着「老公好绝」「awsl」。

那些突破数据枷锁的温柔，真的能被当作「异常数据」轻易删除吗？

窗外的雨依然再下，虞星月却突然笑了。她颤抖着点开角色培养界面，看着归零的好感度条，她选择了重新开始攻略。屏幕蓝光映亮她泛红的眼眶，就像那天在客厅时，她第一次遇见栗发少年时，他拿到薯片时傲娇可爱的表情。

”顾礼舟，这次换我来找你了。“她对着黑屏的手机轻声呢喃，远处天际的落雨砸在地上印着灯光像是烟花般绚烂，明明灭灭间，仿佛看见代码洪流中，某个倔强的身影正在逆流而上。

第二天清晨的地铁里，虞星月对着玻璃窗整理衬衫领口，却总也压不平那道褶皱。她往眼底扑了三层遮瑕，可镜子里的倒影依旧泛着青灰，像被揉皱的旧报纸。电梯数字跳到23层时，她深吸一口气，把昨夜没说完的眼泪和碎成像素的对话框，统统塞进职场人的微笑面具里。

茶水间的咖啡机发出嗡鸣，虞星月握着马克杯的手突然一抖，褐色液体在杯壁画出蜿蜒的泪痕。“小虞脸色不太好？”坐在隔壁的同事探过头，她慌忙用袖口擦去水渍，扯出比哭还难看的笑容：“可能空调太冷了。”

午休铃声响起时，蒋温温风风火火坐在椅子上，手机屏幕几乎怼到每个人脸上：“你们快看！昨晚那个顾礼舟的coser绝了！”视频里，戴着鎏金面具的身影正在舞台上旋转，栗色发丝掠过追光灯的瞬间，虞星月感觉喉咙里泛起铁锈味。

“声音也超像原声！”王雅举着三明治凑近，“该不会是官方请来的声优吧？”蒋温温激动得直跺脚，发梢的珍珠发卡跟着晃：“他抬起手的那下，我鸡皮疙瘩都起来了！还有那个眼神，完全就是游戏里会说‘别怕，有我在’的顾礼舟！”

虞星月低头搅动外卖盒里的米饭，塑料勺子突然“咔嗒”折断。众人的目光投过来时，她已经重新换上得体的笑：“我去扔个垃圾。”休息室的门重重关上，她盯着镜中人泛红的眼眶，听见隔间外蒋温温的声音飘进来：“真希望每天都能见到这么帅的coser……”

水流声哗啦啦响起，虞星月把发烫的脸埋进掌心。冷水顺着指缝滴落，在大理石台面砸出小小的水花，恍惚间又变成昨夜露台的烟花，转瞬即逝。