消毒灯在凌晨三点十七分准时熄灭，沈砚的指尖悬在沈玥手背的鳞纹上方三毫米处。那些淡金色纹路正以每分钟 0.3厘米的速度向手腕蔓延，心电监护仪的波形突然出现 0.7秒的平线——不是心脏停跳，而是妹妹的意识正在穿透鳞纹境，触碰他三年前埋下的基因锁。
“第 37批次克隆体...“他对着监控摄像头打了个哈欠，身体前倾时挡住妹妹的手腕，指尖在床单下刻出逆向鳞纹，将培养舱的幻象投影到管理局的监控屏幕上。当宋清禾在分局值班室看见十七个沈砚在培养舱里睁眼时，真实场景中，沈玥的手指正捏住他掉落的鳞片，那是影鳞用来定位的生物芯片。护士站传来玻璃碎裂的声响，沈砚套上拖鞋冲出门，却在拐角处停住脚步。
走廊尽头的灭火器箱里，倒映着三个身着影鳞制服的杀手，他们的瞳孔泛着机械改造特有的蓝光——是升级版的“血刃“改造人。他蹲下身系鞋带，指尖在瓷砖缝隙间划出空间锚点，将三个人的影子与安全通道的消防栓绑定。“沈先生，您妹妹的病房...“护士长的话戛然而止，她看见沈砚正对着空气比划，灭火器箱的玻璃上突然浮现出血字：“左拐第三个储物柜，有您要的《针灸大成》残页。
“这是给宋清禾的信号，暗示影鳞杀手的位置。当管理局的支援赶到时，只看见三个杀手对着消防栓疯狂射击，子弹嵌在金属表面，形成诡异的鳞纹图案。
清晨的阳光穿过图书馆顶楼的彩窗，落在《齐民要术》的残页上。沈砚握着狼毫的手突然发抖，墨汁在“种谷“篇的注脚处晕开直径 3毫米的圆斑——这是古籍社社长陈墨轩到来的信号。老人的布鞋声混着轮椅的吱呀声，停在修复室门口时，恰好是《异能管理条例》修订案生效的整点。“三年前你修复《天工开物》时，在纸浆里掺了鳞纹碎片。
“陈墨轩的手指划过檀木镇纸，表面的云雷纹突然流动，露出底下刻着的影鳞通缉令，“现在管理局的资料库，还存着你'死亡'时的现场照片——后颈插着半截鳞晶核心。“沈砚低头用浆糊粘合虫蛀的书页，腕间的电子表显示 09:07——比约定时间早了七分钟。当老人的轮椅碾过地面的鳞纹图案时，整间修复室的空间突然倾斜 15度，书架上的古籍漂浮在空中，每本书的封面上都倒映着江州影鳞据点的实时画面。
“老师当年在管理局情报科，应该知道影鳞的'镜像克隆计划'吧？“他的声音平稳得不像往常，指尖抚过《梦溪笔谈》残页上的血字坐标，“沈玥手背上的鳞纹，和培养舱里的第 37批次克隆体完全一致。“陈墨轩的瞳孔骤缩，他看见沈砚的镜片上，正浮动着十七个培养舱的实时影像，每个舱体里的“沈砚“都在微笑。
宋清禾的高跟鞋声在病房外停顿了 2.1秒，沈砚听见她按响门铃的同时，手指扣在枪套上。他故意让监控拍到自己慌乱地撞翻床头柜，在捡起苹果时用空间异能将其切成十七片，每片果肉都悬浮在空中，拼出《异能管理条例》第 17条修正案的关键条款。“沈砚，涉嫌非法持有 SS级鳞晶核心，违反《适能者管理法》第 37条。
“宋清禾的枪口对准他的胸口，却在看见沈玥手腕的鳞纹时微微颤抖，“你妹妹的基因序列，和三年前影鳞基地爆炸中'死亡'的 37号实验体...““特工小姐，您的逮捕令上，照片贴的是我的学生证吧？“沈砚举起双手，袖口滑落露出小臂的烫伤疤痕，那些伪装的印记下，正渗出极细的鳞纹光辉，“根据修正案第 5款，适能者有权对'可能危害亲属安全'的执法行为进行有限度防御。“
话音未落，宋清禾突然感觉枪口抵住了自己的太阳穴——镜中倒影显示，沈砚不知何时绕到她身后，而真实场景中，他正站在原地，指尖在空气中划出镜面空间。当女特工扣动扳机时，子弹穿过镜像空间，击碎的却是监控屏幕里的自己。“这是影鳞第二代镜像投影技术。“沈砚笑着推了推眼镜，宋清禾惊觉自己的通讯器正在播放管理局局长的录音：“停止行动，沈砚的鳞晶核心已与容器融合，具备《条例》第 99条豁免权。“而在鳞纹境的深处，陈立远局长的办公桌上，正躺着半片染血的鳞瓣——那是沈砚昨晚“潜入“时留下的。
暴雨在午后再次降临，沈砚站在妹妹的病床前，看着她手背上的鳞纹即将蔓延至掌心。当第一滴雨水打在窗玻璃上时，鳞纹突然发出蜂鸣，心电监护仪的屏幕上，所有数据都在向同一个坐标汇聚：江州西郊的废弃齿轮厂，影鳞基因库的所在地。他从双肩包底层取出半本《梦溪笔谈》，残页上的血字突然流动，拼出一行新的代码：“融合程序启动倒计时：48小时。“沈砚知道，留给自己伪装的时间，只剩最后两天。而在基因库的深处，第 37批次克隆体的培养舱里，十七个“沈砚“同时睁开眼睛，瞳孔里流转的鳞纹，正是他当年自毁的鳞晶核心碎片。