Y国，原始森林。
夏日的太阳渐渐驱散森林里的雾气。
潮湿的阔叶林里混杂生长着许多高大竹子和棕榈树，林子里不时传来鸟鸣和猿猴啼叫。
一个皮肤黑黄的矮个子壮实男人正在森林里布置陷阱。
他根据地上动物经过的痕迹，把灰白色的尼龙网铺在地上，用枯树叶伪装，网的另一端用粗壮的绳子绕在附近树上。
布置完网套陷阱，他又就地取材，用竹竿和带来的绳子做成一个捕猎笼，将笼门设置好机关，在笼子里铺上枯树叶，又在上面和网套陷阱上随意撒上带来的红薯块。
看着精心布置好的陷阱，男人满意地点点头离开。
夜幕降临，月亮升起。
森林里各种夜行动物开始活动。
一群野猪出来觅食，几只公野猪，几只母野猪，带着成群的小野猪。
野猪们沿着经常出没的小路寻找食物。
植物的叶子，块状的根茎，泥土里的蠕虫，都是它们喜欢的食物。
一只年轻健壮的公野猪寻着红薯的气味走进网状陷阱，很快触动机关，被网套吊了起来困住。
一只出生不久的小野猪走进竹笼里，触发机关也被困住。
突发情况让野猪群慌乱地四下逃窜。
天蒙蒙亮。
森林外围的村庄里已经有炊烟升起，昨天在森林里布置捕猪陷阱的男人正住在这个村庄里，他是一家小型养猪场的老板，名叫阮富贵。
阮富贵，今年36岁，长得一副典型的东南亚男人样貌，跟妻子阮美丽育有一儿一女，一家四口打理着自家的养猪场。
猪场里有二十几头猪，大部分是母猪和还未成年的小猪，有一只养了多年的种猪，负责平时配种。
最近生猪行情不景气，阮富贵心思活络，想着去森林里抓野猪，回来给家猪配种，生下混血野猪会在市场上卖个好价钱。
昨天他一个人去森林里布了陷阱，理论上今天就会有收获，他早早喊上两个要好的邻居去森林里帮忙抬猎物。
进森林的路上，阮富贵跟邻居们聊天，承诺不会让邻居们白跑一趟，等他家里杀猪的时候一定会多送些猪肉给邻居们，三个人嘻嘻哈哈很快到达陷阱的位置。
一只长着獠牙的黑色公野猪悬在半空中，挣扎了半晚上，此时已经没了力气，静静地蜷在陷阱网套里，眼睛半眯着，听到有人靠近的脚步声，立刻警惕地睁开眼。
被捕公野猪见到有人靠近，又开始剧烈挣扎，嘴里发出威胁的吼叫声。
阮富贵看着吊在半空中的公野猪，再看地上笼子里还关着一只小野猪，心里乐开了花。
三人小心地降低半空中捕网的位置，费了一番功夫才将公野猪的四肢捆绑住。
两人将公野猪挂在一根粗壮的长竹竿上，抬着往山下走，另一个人拎着关着小野猪的笼子跟在后面。
回到村里的养猪场，阮富贵把公野猪单独关押在一个猪圈里，并加高了猪圈周围的围栏，防止它逃走。
抓回来的小野猪，因为月龄比较小，还需要吃奶，被阮富贵放在正在哺乳期的一只家母猪身旁，母猪竟没有嫌弃它，很快小野猪融入小家猪群中一起吃奶。
公野猪的情况比较棘手，养了两天，公野猪还是脾气暴躁，一有人靠近就疯狂乱窜，试图攻击人，对人类投喂的食物也缺乏兴趣，身体情况越来越差。
阮富贵担心好不容易抓来的公野猪还没配种就死了，于是想了个办法，他先是把公野猪赶到母猪相邻的猪圈里培养感情，果然公野猪的情绪缓和了一点。
又过了两天，他把公野猪跟家猪关进一个猪圈里，这次竟配种成功。
阮富贵心里充满喜悦，把这个消息告诉妻子，准备接下来母猪备产，可是没高兴几天，他就发现家里的母猪开始出现生病症状。
几只配过种的母猪陆续出现发热症状，高烧温度高达40多度，母猪精神沉郁，嗜睡，流鼻水，咳嗽，呼吸加快，耳尖、四肢下端、背部和腹下皮肤出现广泛性充血潮红，不到一天时间养猪场里已经有两头母猪死亡，还有另外两头也出现发病症状。
阮富贵心疼又心慌，心疼养了这么多年的母猪突然生病死亡，心慌的是这死亡规模有增加的趋势。
阮富贵让妻子拖着两头病死猪去集市低价处理，还没等走到集市就被路上经过的附近村庄的人给买了回去。
阮富贵养了这么多年猪，还没有见过什么病是死亡这么快的，他自己没办法，于是去镇上请来了兽医。
兽医检查了病死猪，直摇头说他之前也没遇到过这种情况，建议他把健康的猪跟有症状的猪分开饲养，开了一些抗菌抗病毒的药，最后重点指出抓回来的野猪，推测说这病可能是野猪传的，虽然野猪现在看起来健康，但野猪跟家猪不一样，野猪在野外经历风吹日晒，抵抗力强，有些病对野猪来说没啥事，但对家猪来说就是致命的。
兽医走后，阮富贵对兽医关于野猪理论有所怀疑，但为了防止家里的猪再继续发病死亡，只能忍痛决定把抓回来的野猪杀死。
这次不仅要杀野猪，还要把两头出现生病症状的猪也一起宰了。
杀猪的时候，阮富贵又找来之前的两个邻居帮忙，三个男人负责杀猪剔骨剥皮，妻子负责处理猪下水。
杀猪的地点在阮富贵家的后院空地上，临时搭起一个木头桌子，桌子旁放着接猪血用的大盆。
杀野猪时费了一番力气，野猪挣扎的厉害，三个人将野猪捆住，虽然三人都戴了手套，但还是被野猪身上坚硬的鬃毛给扎伤了手。
野猪四肢被固定在桌子上，对准心脏位置白刀子进红刀子出，大量的鲜血从心脏位置喷涌而出，一只公野猪整整接了一大盆的猪血。
两只病母猪就简单很多，没费什么力气固定在桌子上，刀子插入心脏位置，只有少许黑色粘稠血液流出。
阮富贵看着宰杀的病猪，摇摇头，心想猪病了果然不一样，放出来的猪血太少，这猪血凝在猪肉里，猪肉口感就不好了。
等杀完猪，阮富贵做主将野猪肉分了一部分给帮忙的邻居们，剩下的野猪肉放在自家冰柜里，病猪肉准备拿去集市上卖了。
当天中午阮富贵让妻子在家里煮了猪杂饭，招待帮忙的邻居们。
饭上桌，吃了没几口，阮富贵就觉得头晕脑胀，全身乏力的厉害。其他两个帮忙的邻居也开始感觉不舒服。