6:45 |高速公路休息站
大巴在晨雾中停下。陈晓炀数了数钱包里的钱——还剩372元。
休息站的厕所镜子映出他发青的下巴。水龙头坏了，滴水声像某种倒计时。他掬起一捧水洗脸，突然想起中职高三班主任的话：“人生没有暂停键。“必须来一次说走就走的旅行！
自动贩卖机卡住了他的硬币。穿着印有“兰州拉面“字样围裙的大叔路过，用油腻的扳手猛砸两下。
“学生仔，“大叔吐掉嘴里的牙签，“这机子吃钱，就像中职正吃青春。“
陈晓炀接住掉落的矿泉水，发现瓶身生产日期是他生日。
---
9:23 |银川汽车站
电子屏显示晚点1小时27分。陈晓炀坐在行李箱上啃面包时，有个穿汉服的女生请他帮忙拍照。
“你要去敦煌对吧？“女生指着他的地图集，“书签带子露出来了。“
他下意识合上书。女生突然压低声音：“小心青旅老板老马，他专骗独行客押金。“说完往他手里塞了张传单——背面是手写的沙漠巴士时刻表。
广播响起时，陈晓炀发现自己攥皱了传单。
---
11:40 |开往敦煌的绿皮火车
硬座车厢弥漫着泡面味。对座老头用报纸折小船，突然推过来一只：“1969年，我坐这趟车去劳改。“
报纸小船里裹着颗水果糖。陈晓炀剥开糖纸，发现是枇杷味的——母亲老家特产。
窗外开始出现戈壁滩时，老头睡着了，鼾声里夹杂着几句俄语。陈晓炀悄悄展开被揉皱的传单，在空白处写下：
>天涯第一定律<：
>所有偶然都是蓄谋已久<
---
14:56 |敦煌火车站广场
热浪扭曲了远处的鸣沙山。陈晓炀数到第七个举“住宿“牌子的拉客者时，看见了传单上警告过的青旅老板——那人左眉有道疤，正用他熟悉的姿势咬烟嘴。
就像父亲当年。
背包突然变得沉重。他转身走向公交站，背后传来沙哑的喊声：“小子！沙尘暴要来了！“
陈晓炀摸到口袋里那颗黏糊糊的糖。