苏棠撞开铁门冲进雨幕，手机在奔跑中掉落进水洼。身后巷口亮起车灯，那辆黑色轿车缓缓逼近。她闪身钻进街角即将打烊的旧货店，玻璃橱窗里陈列的老式相机让她瞳孔骤缩——和案发现场照片里摔碎的那台一模一样。
店主是个独眼老头，正在擦拭柜面上的铜制天平。“姑娘，买伞吗？“他举起一把黑伞，伞骨末端闪着银光，“暴雨天就该用钢骨伞。“
货架深处传来收音机的杂音，突然插播的新闻让她寒毛倒竖：“青梧巷拆迁工程重启，施工队在地下挖出七具不明尸骨...“沙沙电流声中混入轻笑，苏棠猛然回头，货架缝隙间有双血红的眼睛一闪而逝。
黑色轿车堵在店门口。后车窗降下半寸，伸出的手指戴着枚翡翠戒指，戒面刻着衔尾蛇纹章。这是母亲遗嘱执行人周律师的标志性饰物。
苏棠抓起伞冲向后门，巷子尽头的霓虹灯牌写着“永乐旅馆“。204房的门虚掩着，梳妆台上摆着瓶安定片，镜面用口红涂着“17“。床头柜抽屉里塞满旧报纸，1998年10月18日的头条被红笔圈出：“凶宅低价抛售引争抢，神秘买家当场猝死“。
浴室传来滴水声。推开门那刻，莲蓬头突然喷出猩红液体，瓷砖上浮现密密麻麻的手印。苏棠踉跄后退，后腰撞上五斗柜，顶层抽屉滑出一沓泛黄的信笺。
最上面那封写着：“我知道那晚你躲在衣柜里。“
楼下车库传来引擎轰鸣声。